Снова спелая осень листвой забросает могилу
И дороги сквозь дождь устремятся в злосчастный январь.
На пороге, не снявши пальто, Николай и Людмила,
И авоська с портвейном гремит, как поддавший звонарь.
Только что-то не так. Бутафория. Солнце в зените.
Всё давно решено и немыслимо сбиться с пути.
Я скажу Вам Людмила: «Вы зла на мужчин не таите.
Пусть порою грубы, только где же других то найти.»
Царство твёрдой воды затянулось и кажется вечным,
Но однажды ручьи оживут, побегут в летний край.
Со своей стороны, я скажу очевидные вещи:
«В твоём зеркале женщина. Это любовь, Николай».
