"Пора выпить мятного чая. Пора посмотреть на город.
Я поворачиваюсь к окну. Всегда остаётся надежда, что,
пока ты сидел, повернувшись к нему спиной, пошёл снег".
Питер Хёг, "Смилла и её чувство снега"
*_*
пушился крупный снег, свет фонарей
на площадь падал, и искрясь, и разлетаясь,
на мириады бледных мотыльков;
мой ангел сверху, будто забавляясь,
кидал на землю сероватый жемчуг
и в ледяные шестигранные футляры
запаивал цветные ленты лета;
скрипела дверь продрогшего подъезда,
жар от камина нагонял дремоту,
неспешно шли часы, и тишину лишь
изредка взрывали, бия, куранты,
их звук ложился на бумажно-ватный ватман;
герань в горшке, заиндевелое лицо
узорного окна за жёлтой шторой,
по-зимнему очерчено морозом, чуть серебрясь,
в потеках несолёных мелких капель,
напоминало мокрую луну, немецкий сыр,
а терпкий запах спелых мандаринов
впивался в ноздри, намекал на праздник,
я рисовал на простыни снежинки,
пил мятный чай, гонял коньяк по
дну, чуть запотевшего бокала;
пластинка, доиграв себя, крутилась,
её шуршанье ширило пространство
и превращало вечер в бесконечность;
снег падал теплым плотным одеялом,
и улица, устав за день, уснула.
