Медленно странник с молитвенной книгой проходит,
В белой одежде, он тонким ремнём подпоясан,
Спереди жёлтых холмов иссушёная связка
Спицей дороги нанизана в ложе долины.
Крадучись, тень вкруг сосны поределой обходит,
Словно та венчик волос у старухи дрожащей.
Стул одиноко стоит на откосе поляны
На четвереньках, спину подставляя загару.
Возлёг, земли опираясь на мягкий кусочек,
На вершине, на острие, парящем в пространстве,
Наблюдая за зачатием облака в небе
С подступающим исподволь неловким блаженством.
Неведомо, что откроют все окна и двери,
Кругом расставят скамьи и разложат салфетки
Мужчины в надорванных сверху длинных рубахах,
Что в тёмном углу светильник зажгут и погасят
Через неделю, чтоб вновь зажечь годом позже.