Сохрани мое пятно.
Сохрани мои стамески.
Сохрани все рукава,
Все доклады, все повестки.
Кто же знает наперед —
Может быть, произойдет
Измененье в расписании
Пригородных поездов.
Что тогда ты будешь делать ?
Кто тогда тебе поверит,
Что была зима когда-то
Этих взбалмошных годов ?
Кто поверит ? Кто оценит
Это горькое веселье,
Эти рифмы, эти сны,
Эти взлеты и паденья ?
Кто поймет, что черт и ангел
Ходят тихо между нами,
Между завтра и сегодня,
Между жестами немых...
Я степной забытой вьюгой,
Злой, упорной и упругой,
Раскрою тугое темя
Неживого забытья,
Я сошью себе кирасу
Из резиновых матрацев,
Я войду в больную заводь
Самодельного жилья.
Этажей высотных выше,
Выше окон, выше крыши
Ты взовьешься и услышишь
Солнца светлый приговор.
Будет день, как будто выстрел,
Будет ночь, как дно канистры,
Звезды выткут серебристый
Хаотический узор...
Сохрани мою пижаму.
Сохрани все занавески.
Сохрани календари,
Все доклады, все повестки.