Оловянные ручки в громадных дверях
Как ошейник собаки-поводыря.
И снаружи изоспенный серый металл
Отпечатков замёрзших сетчатку вобрал.
И на скважинах долгих, изъетых ключом,
Язычки на замках, как при встрече с врачом,
И на люстре на газовом каждом рожку
По стеклянному кинуто по сапожку.
Эпидемия. Страх. Почти нечем топить.
Знаменитый спирит и ума инвалидъ
Исцелят вас, излечат, банкноты пропьют,
И руками потом, как и все, разведут.