отглагольное

Amarillis
..а впереди пять месяцев зимы
и губы в частых родинках корицы
споткнуться о нечаянное «мы»
нагнуться, лбами стукнуться, влюбиться

а позади шершавое «нельзя»
на кухоньке в полтретьего по брайлю
испуганными пальцами скользя
по корешкам потрепанной морали

осколок отглагольного ловить
вертеть во рту как камешек, как мячик
что секс не панацея от любви
что это от безделья, не иначе

что до тебя едва ли два шага
но шар земной что твой орех расколот
и эта нежность слишком глубока
и слишком явно лишена глагола