Молчать вдвоем

Врем.я
я не умею без тебя дышать.
Молчать вдвоём - великое искусство.
Ты учишь верить в облака из грусти,
а я учусь опять во сне летать.
Ты учишь ждать, я брежу красотой
фонарных тайн, ложащихся под вечер
на наши окна. Скоро будет нечем
и незачем смотреть на голос твой.
Храни в руках останки тишины,
наш друг её напишет мягкой охрой
и нам подарит. Если холст просохнет,
мы купим раму, в темноту стены
ее повесим - пусть хранит наш дом
от разных воплощений безрассудства.
Молчать вдвоем - великое искусство,
такое же как говорить вдвоем.