* * *
Ты бросала меня. Как курить.
Натощак. Не в затяжку.
На работе. Без кофе. Еще по одной. По утрам.
Так, наверное, дарят, на петлю, на память – подтяжки,
Так, собаку жалея, кромсают ей хвост – по частям,
Ты сдавала меня добросовестно, словно экзамен,
Оставляя на коже шпаргалки – авось, не найдут,
Лишь банально спросила – мы можем остаться друзьями. . .
Ты сдавала меня добровольно .Как пост, как редут,
Ты сама выбирала места для обид и объятий.
Ты выкраивать время умела без швов, на глазок.
Мы дарили по простыне каждой случайной кровати,
Мы поили друг друга друг другом. Глоток за глоток.
Ошалелый кобель рвет ошейник и гонит по следу.
Дай мне тело твое, напоследок, на час, напрокат.
После – все, что прикажешь. Издохну, забуду, уеду,
Унося, как страну – на подошвах, тебя – на руках.
