На небольшом ухоженном погосте
Районного значенья городка
У выцветшего от дождей венка –
Седой старик, пришедший к сыну в гости.
Звезда, красна как кровь, на обелиске;
Любительский, до армии, портрет;
Две даты с разницею в двадцать лет,
И сын. Так страшно далеко… и близко.
Сидит на лавочке, небрит, слегка сутул,
И долго курит. Четверть из кармана
Достав, наполнил водкой два стакана,
И взявши свой, с усилием глотнул.
Знать, не услышал Бог его мольбу;
Не охранил сынка в бою жестоком.
На вечную побывку, издалёка
Вернулся сын в запаянном гробу…
Всё враз отнято волею судеб:
Дом, сад – зачем? Был сын… всё это БЫЛО.
Слеза, с щеки скатившись, посолила
На поминальной стопке чёрный хлеб.
05.03.04