вор
guava jelly
пока луна рисует знаки
на перекрестке голых тел,
дешевый чайник носит накипь
в своем линялом животе...
потом ты крутишь мягкий волос,
как будто дремлешь на цепи;
потом включаешь радиолу,
где кто-то шепчет и шипит…
вода вскипает, и на ощупь
идешь разлить по чашкам чай.
он говорит, что даже проще,
когда в кармане нет ключа…
бывает, блажь неизлечима –
ты привыкаешь, ничего...
и на ночь просится мужчина,
а в двери входит просто вор…
Метель чертила на стекле кружки и стрелы…
Скрещенье рук, скрещенье ног, судеб скрещенье…
Это так эпиграф к критике. Без всяких намеков.
Главная придирка к этому стиху – рифмы: постоянная рифмовка закрытых и открытых слогов: знаки-накипь, тел-животе, цепи-шипит, ощупь-проще, чай-ключа, ничего-вор.
О последней хочется сказать отдельно – в конце стиха всегда должна стоять особая – главная строка – ведь по сути все стихотворение ведет к ней – к последней – главной. А в этом стихе внимательный читатель остается несколько обескуражен: как это – ничего и – …вор. Это разве рифма? Ничего-вор, повторяю еще и еще и никак не могу зацепить два эти слова. Даже если говорить «ничево».
Отмечу обилие многоточий в конце строк…
в своем ЛИНЯЛОМ животе. «Линять» – это терять окраску или волосяной покров – тяжело представить, что чайник внутри полинял, – для этого он должен быть окрашен изнутри, ну или шерстью покрыт.
дешевый чайник носит накипь
в своем линялом животе...
ПОТОМ ты крутишь мягкий волос.
Потом – это после чего? После того, как чайник унесет накипь? Или закипит, – но он закипит еще через четыре строки.
Идешь разлить по чашкам чай – ОН говорит – кто? Чай? Или чайник?
РАЗЛИТЬ по чашкам чай – но разве чай РАЗЛИВАЮТ по чашкам – это можно компот разлить по чашкам из банки – а чай готовят так: сначала заваривают – заварку – потом ее разливают и добавляют воду, а если в пакетиках – то вообще ничего не разливают кроме воды.
он говорит, что даже ПРОЩЕ,
когда в кармане нет ключа…
Сразу напомнило: может тебе еще дать ключ от квартиры, где деньги лежат. Смысл этого предложения мне ясен, а вот ваше: проще, что нет ключа – не знаю, не знаю, чем это проще? Или иначе: чем тяжелее, когда в кармане есть ключ?
Немного путает, что автор о себе говорит как бы со стороны: ты, а о своем партнере: он.
Последние две строки вообще неясны:
И на ночь – «и» подразумевает, что он просится и на день.
и на ночь просится мужчина,
а в двери входит просто вор…
Правильно было бы так:
и на ночь просится мужчина,
а из двери выходит вор…
То есть, ты пустила мужчину, – а уже после (когда он ушел) поняла, что он украл у тебя что-то. Ну, тот же чайник или невинность, – но пока он входит в дверь – это еще непонятно.
А еще смешная строка «просится мужчина» - вот у меня была собачка (погибла) так она так просилась, так просилась, когда ей было нужно на улицу. Проситься (в одном из значений) – это показывать, делать знаки о необходимости справить естественную нужду…