Почему?..
Я очутился в цветущей Молдавии:
Сросся с природой, забыл о тщеславии,
Воздухом чистым, молдавским дышу,
И разленившись, стихов не пишу.
Да вот не пойму и к тому же не знаю,
Что так, частенько, тебя вспоминаю?
Утром, когда ещё всюду роса,
В росинках я вижу твои лишь глаза…
Иду я на луг: где трава, где цветы –
Опять предо мной появляешься ты.
Гляжу я на звёзды: и там, в вышине,
“Венера” тепло улыбается мне:
Лукаво… и, кажется, пальцем грозит,
И как-то, по-детски совсем, говорит:
“Блин ты – горелый, глупый, чудак…
Будь добрым и смелым! Пойми – это так!”
Да, что там… иной раз, тебя я во сне:
Ангелом вижу пришедшим ко мне.
Ты мне, как воздух, для жизни нужна –
Ты это поймёшь – ты умна и нежна…
Что ж, что я губы другой целовал,
Что ж, что к груди не тебя прижимал,
Что ж, что с тобою мы так далеки,
Но есть в чём-то сходство – мы чем-то близки!