Это время поет ты не та, я не тот

Валерий Кремер
               Это время поет: ты не та, я не тот.
               Время - дот и удод, время - рот и урод.
               За ночь не перебраться ни в лодке, ни вброд
               В постепенность степи из пустыни пустот.
               Все составы ступеней - пристройки к стене.
               Все уставы креста - распирает простор.
               Тайна троп на престол убивает во сне,
               В сердца пропасти став остролицым ростком.
               Кто растратил все стрелы, стоит нагишом.
               Кто все стрелы собрал, сам не знает, зачем.
               Я в письме напишу: «Все у нас хорошо».
               Ведь спокоен твой сон у меня на плече.