Что-то в нас убывает

Валерий Кремер
Что-то в нас убывает,
Уходит неслышно,
Просачиваясь в темноту,
И наутро,
Где вечером радость плескалась,
Стекает с ладони песок,
Даже "Здравствуй" скрипит на зубах...
Как задача о трубах бассейна,
Рассчитаны мы на возврат
Того, что вбираем.
Нас жизнь до краёв наполняет,
Мы выдохнуть столько должны,
Чтоб хватило тепла для других.
Но где-то пробоина...
Тонет корабль,
Погружаясь по пояс, по грудь...
Мы хватаем беззвучно губами
Остатки тепла,
И его остаётся всё меньше,
И всё вытесняет молчание.
И в молчании завтрак,
В молчанье обед,
Ужин...
Жизнь протекает в молчанье,
Слова утекают,
И жесты предельно просты,
И видно,
Как хлещет в пробоины жизнь
Из других...