Космонавты иногда плачут, но не на Земле, а в Космосе.
И нельзя эту влагу списать ни на росу, ни на дождь по осени.
- Иванов, как командир корабля я спрашиваю тебя, а ты отвечай честно:
тЫ вчера плакал вот в этом месте?
- Нет, не я.
- Чья же слеза здесь летала – моя?
В экипаже всего двое нас: ты и Сидоров, командир корабля, то есть я.
Для своих слез не вижу причин – здесь и на Земле у меня все чином чин.
Значит – ты!
- Завидую я твоему количеству простоты.
Ты всегда знаешь, к чему прилетаешь.
- Иванов, ЦУП сообщил, что у тебя дома нет других мужчин.
- Да не в этом беда.
Они уже будут другими, когда я вернусь туда:
жена купит новый костюм,
дети подрастут,
собака состарится,
весна придет.
Кто мне их прежних вернет?
- А когда ты живешь с ними рядом, они ведь тоже меняются день ото дня!
- Да, это происходит, но как-то незаметно для меня.
- Всё, Иванов, больше я не полечу с тобою в Космос из принципа!
Пусть экипаж формируют иначе.
Лучше я возьму с собой Синицына.
Он никогда не плачет.