Наверное, ты не знаешь: я из тех,
Кого пугают темнота и звуки,
Кого влечет тепло и черный мех
Той кошки, что так просится на руки.
Должно быть, ты не помнишь то, что я -
Из тех, кто ударяется о стены,
Кто никогда не выбросит старья,
Из тех, кто слабо верит в перемены.
И вряд ли ты узнаешь, что сейчас
Не знаю я, к кому я обращаюсь.
И, исписав двенадцать строк за раз,
Кто бы ты ни был, я с тобой прощаюсь.