В Р Е М Я
Катятся, катятся, катятся времени воды,
Тянут с собой города и людей. А слова...
Светятся, светятся три бесконечных, как годы -
"Пал смертью храбрых", - и старится вдруг синева.
Снова двенадцатый месяц вот-вот и настанет,
Снова день пятый наступит и вновь
Женщина пачку военных посланий достанет -
Снова война, снова слезы, надежда, любовь.
В руки возьмет треугольники эти простые,
Все их прочтет не открыв - про себя - наизусть...
- Здравствуй, родная. Сегодня оставили Киев...
- Скоро Победа! Ты жди, непременно вернусь...
Только последнее - в желтом казенном конверте -
Будет нетронутым тихо на полке лежать.
Будет нетронутым лишь извещенье о смерти...
Ждет возвращение сына с войны эта МАТЬ.
Лет уж прошло с того дня тридцать восемь,
Как похоронка на сына пришла в декабре.
Лето за летом, за осенью движется осень,
Женщина ждет
в декабре, феврале, ноябре.
30 ноября 1982г.