...Я за жизнью почти не заметил,
как состарилась наша изба,
что с ней сделали солнце и ветер,
как осела она на столбах –
на непрочных сосновых опорах,
что служили фундаментом ей,
как прогнулись полы в коридоре
и какой перекос у дверей –
у холодных дверей и у тёплых...
Не поддавшись дождям и ветрам,
не состарились разве что стёкла
в перекрестьях покрашенных рам.
Но – под шифером сгорбилась крыша,
крыша стала черна и плоха,
вверх по шиферу – выше и выше
лезут пятна зелёного мха.
У крыльца захирела берёза –
и её подкосили года.
...Не поэзией веет, а прозой
от родного до боли гнезда.