Тончайшей пылью раскаленной,
Легчайшим куполом бездонным,
В кувшине лепестков сожженных
На донце капля молока.
На полустертый душный камень
Незагорелыми ногами.
Натянут зной над головами
И неподвижны облака-
Как в детстве, снежные пираты
Длинноволосы, бородаты,
Ведут бумажные фрегаты
Под стены сахарных дворцов.
А мы уже немного стары
И пахнем кремом для загара,
Дневным бензиновым угаром,
Дымком воскресных шашлыков.
Не помня счет, купаясь в лени,
Избегнув самой легкой тени,
Сбегают дети по ступеням,
Туда, где ждет фруктовый лед.
И пахнет сеном и плодами
Волос рассыпанное пламя.
И не считаясь вовсе с нами,
Опять закат, опять восход...
Что нужно детям кроме лета?
Что больше солнечного света?
И что милее для поэта
Зеленой тяжести волны
И бирюзовой лжи бассейна,
И паутин дорог линейных,
И ветра пальчиков лилейных,
Пока еще не сочтены
Все наши сны, все наши ночи,
Пока не стали дни короче,
Пока язык шершавый хочет
Черешен, солнца, соли, вод.
И не стареющей Еленой,
А вечно юной и нетленной.
И монотонный, неизменный,
К ногам стекает небосвод