Бабушке
Из какого далёкого детства
снова снится мне старенький двор,
где соседи ещё по-советски
о соседях ведут разговор?
Мне, наверное, года четыре –
и четыре души за столом
в однокомнатной душной квартире,
вместе с прошлым готовой на слом.
Там жива наша бабушка Женя –
суетится весь день во дворе,
как в замедленной съёмке движенья:
под шелковицей "режет курей".
И бежит безголовая птица
от своей головы на пеньке...
Столько лет...
эта курица снится
среди красной травы...
налегке.
Детский плач, опустели качели,
струйка крови течёт по ножу...
Это я – без желаний и цели –
всё бегу от себя,
всё пишу...
------------------
(опубликовано в журнале "Интерпоэзия", №4, 2008)