Стихи, когда пишешь их, не мусоль
подолгу — замучаешь ласкою.
Или натрёшь на бумаге мозоль
карандашом и ластиком.
Ну а ежели грешным
делом ты вдруг не сможешь
высказать той, что, конечно,
всё стерпит — на коже
напишешь бритвой,
взятой взаймы у отца —
и заучишь молитвой —
что стихам не будет конца.