Весь июль парит вода,
И сверкают пятки –
Всё бегом, туда-сюда,
Нитки да заплатки.
Быть хозяйкой нелегко –
Стирка у жарищи,
Груда грязных облаков,
Мокрые ручищи.
Бросит тучи, как бельё
В городскую ванну.
Всё грохочет, ливень льёт,
Пенятся фонтаны.
После стирки невесом
Холст на синей кухне,
С раскрасневшимся лицом
Прачка так и рухнет
На скрипучий табурет
Старого квартала,
Руки сложит на дворе
И вздохнёт устало –
Отстирала добела,
Гладить – силы нету,
Пусть, кудрявые дела,
Так плывут по свету!