Там – парки и старые скверы,
Канва пешеходных дорожек,
Живут там милиционеры
И потные пьяные рожи,
Не чищеные тротуары,
Как будто природы ошибка.
Там девочка в джинсах, с футляром.
В футляре обычная скрипка.
Там город ухожен народом,
Что ходит и ходит куда-то,
Там строем то ротой, то взводом
Гремят сапогами солдаты.
Ценители семечек – всюду,
Асфальт покорен шелухою,
И пиво, доступное люду,
Не то чтоб уж очень плохое.
Из окон летят оголтело
Бутылки, пакеты, бумага.
Земли опозорено тело
Столь глупой ненужной отвагой.
Мирок обывателя крепок,
Стандартен и не безобиден.
Он не человек – только слепок,
Он зол и невинно-бесстыден.
А где-то весенние росы
На мягкую землю легли,
А в городе этом – отбросы
И трупик пакета в пыли.