Телефон звонит 4айковским.
- Да. Скоро буду.
4ай остывает в ожидании тебя. Я занимаю руки сигаретой, голову тонкими
бельгийскими кружевными паутинами моих не4айных воспоминаний. 4ай дымится,
хотя, скорее – парится, размораживая пальцы. Этот город такой маленький, а
тебя всё нет. Не любишь 4айных церемоний. Или просто
церемоний-расшаркивания-вальсирования. Твоя 4ашка мол4а стоит, упёршись в
радужную салфетку, не желая ни отве4ать мне, ни окутываться необы4айно
эфемерными кружевами. 4ерез шесть 4асов всё будет готово. Ты придёшь?
Зву4ание блюдец и 4айных приборов зарождает веру в бесконе4ность мгновения,
слу4айно попавшего за мой столик. Мой. Мой. А ты? Ты идёшь … 4ерез пол4аса
4ай теряет свои полезные ка4ества. Из прорези окна падают солне4ные
зай4ики, как, впро4ем, могли бы падать лунные совы или звёздные маль4ики,
скользят по пальцам, ложкам, пря4ась за спину, забавно прыгая на оправе.
Если их с4итать – закружится голова, отвлекающий манёвр, слу4айно
оброненный кем-то на мою голову с кружевными мыслями. Если слу4айно забыть
ради 4его ждёшь – можно удовлетвориться хорошим индийско-листовым 4аем в
серебристом 4айнике-рыбе. И сутками не спать от переизбытка 4айного
кофеина, путая сахар со звёздной пылью, потом гадать на спитом 4ае в
поисках тёплых рук.
- 4ай совсем остыл.
У тебя тёплые руки. Когда ты вернулся? Впро4ем, это необы4айно неважно.
- Тебе звонят … 4айковским.