На площади разгорался костёр –
Отступник ждал Палача.
А чуть поодаль сиял костёл,
а в нём – горела свеча.
Терзал толпу вожделенный страх,
горел еретик в аду...
Но время развеяло прах костра,
а ветер – свечу задул.
А после Время убило всех
и каждого из толпы;
на площадь лёг пятисотый снег,
когда обратился в пыль
костёл. И когда в безлунную ночь
сгорела дотла свеча –
рождён был сын или, может, дочь
потомками Палача.
Лищь зеркало помнит столетний прах,
но зеркало промолчит –
в глазах у ребёнка – огонь костра
и светлая боль свечи...