А утром город томится в туманной кашице –
Неподалеку – река или, может, озеро…
Я не узнала наверняка, но кажется –
Это уже не важно: я все здесь бросила.
Заедаю желанье повыть мороженым
Оно прилипает к пальцам смолою ржавою.
Желтая тыква такси до вокзала. Тоже мне –
Золушка… здесь таких беглецов не жалуют.
Вместо туфельки – жизнь на ступеньке – пользуйся.
Мне теперь ни к чему, да и нечем подчевать…
Ах, как я целовала тень твоего лица –
Исступленья и нежной истомы зодчество!
Ах, как я под руками твоими плакала! –
На две жизни вперед глаза обезвожены…
Сколько же вас таких – изощренно лакомых,
Сколько же вас таких – безоглядно брошенных…
Только бы не остаться навек задушенной,
Только бы не проснуться бескрылой женщиной,
Не раствориться в сонме обедов-ужинов
Мокрой щекой к твоей прижимаясь вещи, но…
Кутая плечи в чей-то пиджак под ветра вой –
Время настанет памяти вынуть козыри…
Я отыщу на карте туманный город твой –
Выяснить, что ж там было: река ли… озеро…
29.10.2004.