В глазах пустынных тихое проклятье,
А на устах - молчания замок.
Лишь чёрный трепет старенького платья
Взвивается в безумный шёпоток.
Проститься с ними - мочи нет и силы...
Четыре гроба сразу не обнять...
Крестом простёрлась на холме могилы
Оглохшая и каменная мать.