С.
I
Осень выходит на пятый круг,
Освобождая плечи от рук,
Ты снова уходишь, сжигая дом,
Который встретил тебя теплом.
Под пеплом листьев погребены
Памятью лета - сны.
II
Осень в затылке - как гематома.
Испепелив ощущенье дома -
В расчехленные крылья -
Желто-лиственной амнезии.
Я - под крышей. Ты - много выше.
Я - чтобы жить. Ты - чтобы выжить.
Тщетно, беспомощно, но прилежно
Мы отрицаем свою принадлежность
Друг перед другом.
А та, что вечно
На левом плече -
предрекает -
Встречу.
III
Осень выстрелит из арбалета
В самое сердце лета.
Я упаду листопадом строчек
В ладони тем, что забыли почерк.
И буду сквозь пальцы на струны капать,
И петь любовь, и тревожить память.
Красно-желтые листья - это
Кровотеченье из сердца лета.
IV
На часах - октябрь, без пяти.
Время дождю - идти.
Время чаю остыть на блюдце.
Время тебе - вернуться.