На летальном исходе ночи танцует танго
Осень - слепой махаон в паутине веток.
Твоя дочь на другой планете, как сердце Данко
В кулачке сжимает игрушку и видит лето.
А на нашей планете - дождик-головомойка.
Что не здесь, не сейчас и, конечно, не нам с тобою -
Решено окончательно и справедливо, только
Этот детский сон не о нас не дает покоя.
Я уже почти научилась не быть поэтом,
Почитать богов и совсем о тебе не помнить.
Помешал пустяк, воскрешающий память - это
Восходило солнце в одной из соседних комнат.
Значит - (верх суеверия!) нам дарована встреча,
От которой проляжет шрам через оба сердца.
Я готовлю булки и отходные речи,
Потому что знаю - от шрама некуда деться.
Просто Осень - пронзительно-дерзкая танцовщица
Соблазнила тебя порогом. Ты безоружен
Как и прежде, но нынче (чем же мне защититься?)
У тебя есть почетный титул Чужого Мужа.
Ты его унесешь с собой, одолев пространство,
Что за миг уплотнится в стену, где я останусь
Собирать осколки собственной жизни в рабство:
Недопитый кофе, дождь и - летальный танец
Осени...