Не заметишь миг подмены,
Но уже повёрнут кран –
Брызнул в чашу ойкумены
Зазеркалья океан.
Задышали свежим суслом
Русла выброженных рек.
Догорело масло в тусклой
Плошке солнца. Путь из грек
До варяг своих забытых
Вспоминает сонный флот,
Всё избывший, бивший, битый.
Было время плыть вперед.
Есть и время возвращаться.
Возвращаться – значит, жить…
Я вернусь, и домочадцы,
Снеги белые, кружить
Снова примутся в сочельник,
Убаюкивая грусть.
Пристань, город, дом, качели…
Всё качнется… Я вернусь.
Отдалится бал вселенский,
Схлынет прочь от кораблей
Спи, мой флот… В заветном Н-ске
Хлебным духом бакалей
Двор предутренний напитан
И созвучен тишине
Золотистый, пышный, ситный
Колобок луны в окне
Дома отчего, в котором
Половицами скрипит
Чье-то детство. Там, за шторой,
Кто-то, кажется, не спит.
Там вино из господина
Пьет вечернюю печаль…
И как-будто в середину,
Как бы стрелки ни сличал,
Как и прежде, тихой сапой
Жизнь невидимо ползет.
Почему же так внезапно
Пропадает в дымке флот…