Я во сне шептал тебе - люблю

Евгений Тутушкин
Я во сне шептал тебе "люблю"
В сотый раз, как будто бы в последний,
Где-то там, у бездны на краю,
Где-то там, на улице соседней.

Мы ушли, как старые друзья,
Мотыльком по радуге ведомы
В те места, где не был раньше я,
В те места, где были мы, как дома.

И хотя, придирчиво опять,
Нам вослед смотрели чьи-то лица,
Я не мог тебя не целовать,
Я не мог на миг остановиться.

Я во сне шептал тебе "люблю",
Бледность щёк исследуя губами,
Постигая призрачность твою,
Постигая сходства между нами.

Только в дымке радужного сна
Не узнали мы с тобой друг друга...
Кто же ты? Любовница? Жена?
Кто же ты? Разлучница? Подруга?