Белой сыростью дымятся фонари:
Всю округу затуманили в ночи.
Белой сушью зажигалку обкури,
Горький дым в тумане пресном раствори,
Грустью белой вместе с ночью помолчи.
Тень проталиной на тротуар седой
Уложи, хотя бы так делясь теплом.
Помнишь, как, еще бездумно-молодой,
Слушал вой ветров ноябрьских за стеной
И строчил об этих ветрах за стеклом?..
Прошуршит в ночи неспешное такси,
Но шагами ночь не хочется будить.
Грешный груз горчащих горестей грызи;
Боже праведный, помилуй и спаси!
(Сколько ж можно некрещеным-то ходить?..)
Белый дым, лилово-мертвенный фонарь,
Осязаемость туманных корпускул,
Тени веток, стен кирпичных киноварь.
До чего же беспристрастен календарь:
До бессилья гневного вдоль скул!..
10.11.2004