***
Там, за старым бараком
(подумайте, жив, курилка,)
так вот, за старым бараком
и рабочей столовой, где вилка
каждая так почтенна,
как почетный пенсионер,
за столовой, в которой, кстати,
гуляли, не зная мер –
на свадьбе ли, на поминках –
гармошка, терзай меха,
так вот, за столовой, за ржавой
колонкой (вода плоха,
берешься стирать, и желтым
заляпано все белье),
так вот – еще дальше, за полем,
где вечное воронье
гнездится в березах ветхих,
хиреющих на глазах,
почти у самой дороги
железной, где наш вокзал
вокзалом не повернется
всерьез и назвать язык,
в пятиэтажке…
Знаешь, в общем-то, я привык
воду носить из колонки,
нюхать дым из трубы
фабрики картонажной,
или считать столбы
высоковольтных линий,
или – копить дела
до воскресенья с пивом…
Или – спалить дотла
к черту пятиэтажку,
и бомжевать окрест?
Но – паровозный иней,
но – перемена мест…