ДлиннЕе зИмы и короче годы.
Как ночь - моим невзгодам не пройти…
Так без гудков уходят пароходы
заснеженным фарватером Пути,
лишь киль скрипит...
Прохожий запоздалый
спешит домой.
Все – словно в детстве…
Пясть
на корочке оконной пятипала,
и лев разинул плюшевую пасть.
Но бабушке уже под девяносто,
хрипит за стенкой…
Бывший полуостров
стал островом пустынным… - и непросто
через пролив на материк попасть.
А если честно – не попасть…
Машина
нашарит окна сослепу,
морщины
и в волосах серебряную нить.
И мама встанет выпить из кувшина,
отец у фортки встанет – покурить
вонючим, до слезы, противоядьем
от зим и ожиданья корабля,
сквозь катаракту ледяную глядя,
как отплывает медленно земля,
как круглая луна теряет силу,
как снег исчеркан, словно письма сыну,
и как пусты окрестные поля…
23.01.2005
