мы несем с собой в решете воду.
ничего не знаем. не знаем броду.
мы не знаем Блока и Льва Толстого
и не можем связать меж собой два слова.
наши нервы надежней и крепче стали.
мы ложимся спать, если мы устали,
и вдвоем с Маяковским на звезды смотрим,
если их зажгут вечерком субботним.
мы не видели Моцарта и Сальери
и не слышали мы Рафаэля трели,
не ходили в театр на премьеры опер -
нам не вынести этих розовых сопель.
с нами странно жить и смешно драться.
мы растим детей, если им за двадцать.
мы снимаем брюки перед врачами
и стоим у кроватей чужих со свечами.
если верить в бога, то это душно.
мы не ходим в церковь. мы губим души.
мы привыкли вежливо улыбаться.
мы не знаем, куда в выходной податься.
каждый день все у нас не слава богу.
мы боимся другим уступить дорогу.
мы не спорим, на кухне сидя, о сущем,
а следим, чтобы здесь нас не стало гуще.
голос наш приятен, а взгляд умерен.
мы хотим чего-то. во что-то верим.
мы боимся сдохнуть от свинки с раком.
вскройте наши тела на прощанье лаком.