1.
Все дальше и дальше
от дома,
от вечной Итаки,
Все горше и горше
вино
надоевшей вины…
По вызженной Трое
бездомные бродят собаки,
Играя костями
героев великой войны.
От дымных костров,
скучных песен
и песьего лая,
От дедовских скал,
от лаэртовых скудных полей
Я шел не затем,
чтоб Елену вернуть Менелаю,
Я шел, потому что
Обязан идти
Одиссей.
Обязан идти,
как обязан
хитрить, исхитряться,
Мирить, отмерять
и предательством брать города.
Обязан идти,
как обязан домой возвращаться…
Но я на Итаку
уже не вернусь
никогда.
Дорога от дома
лежит
меж Харибдой и Сциллой,
Сирены ревут
и обиженно
воет циклоп,
И слезы из глаз,
позабытых, мучительно милых
Пером стимфалиды
Ударят в некаянный лоб.
Твоей красоте
так пристала
смешная беспечность,
Не бойся морщин,
в ожиданьи седин не дрожи.
Застывшее время,
присвоив название «вечность»,
безжалостным жестом
подарит нам
вечную жизнь.
Ни мне, ни тебе
не дано раствориться во мраке;
Смешная надежда:
уйти, не оставив следа.
Мы встретимся там,
где не будет
ни нас, ни Итаки,
Ведь я на Итаку
уже
не вернусь
никогда…
2.
Я по морю бреду
С той же скукой, что брел накануне
По растерзанной Трое,
По трупам случайных врагов...
Приносящий беду
От тоски удирающий втуне, –
Жизнь заплатит мне втрое
Песками чужих берегов.
Я забуду твой смех,
Твои жесты, слова и походку,
Чтобы эти черты
С изумленьем в других находить.
Нет для счастья помех,
Но судьба крепко держит за глотку:
Если счастлива ты,
Значит вновь мне пора уходить.
И не выжечь вином
Бесполезную сердца затею,
На твоем берегу
Слишком ярки соцветия дней...
Я прошу об одном:
Ты поверь мне, поверь Одиссею;
Я, конечно, солгу,
Ибо в правду поверить трудней.
Весла вскроют волну,
Запоют, выгибаясь, ветрила,
Опьяненный тоской
Я замру, впившись пальцами в борт...
Зевс простит мне вину,
Раз уж ты мне обиду простила,
И владыка морской,
Усмехнувшись, корабль подтолкнет.
Страх тебя потерять
Скован страхом навек приручиться.
Тот, кто веры лишен,
Выбирает простые пути:
Легче счастьем играть,
Не страшась, что беда приключится...
Мне с тобой хорошо,
Это значит, я должен уйти.
...Ядовитым зерном
Я поля своей жизни засеял,
На пустынном лугу
Собираю прощальный букет,
Но прошу об одном,
Ты не верь мне, не верь Одиссею...
Если я не солгу,
Значит, правды действительно нет.
3.
Елены не было, как не было коня,
Взломавшего твердыню Илиона,
А был набег, был штурм и оборона,
И стены Трои в плесени огня,
И полонянок сдавленные стоны.
И был герой – придумщик, фат и тать,
Уставший от привычного уюта,
И повод был – спешить помочь кому-то –
Был повод – прочь с Итаки убежать
И время замесить предельно круто.
И были годы, нет, верней, года
Придуманных и подлинных свершений,
Когда беседой – в этом был он гений –
Брал наш герой сердца и города,
Не слушая бессмысленных сомнений.
...О, как забавно слов самодержавье!
Когда плебеи покачнули отчий трон,
И страшный пир, вернувшись, задал он,
Никто не усомнился в этом праве –
За ним был Конь и павший Илион.