Я закрываю глаза
и снова лестницы, лестницы
вижу себя, но это не я,
это воля, зажатая кем-то в кулак,
моя.
Она посмотрит вперёд
и вдруг перекрестится
в знак того, что ей всё это грезится,
в знак того, что всё это
лестницы.
Она посмотрит назад
и ей померещится,
будто зовёт её кто-то родной
сквозь календарь, в нём осталось
пол месяца.
И будут слова
теряться в словах
и падать листвою под мокрые туфли
и прятаться утром
в моих рукавах.
В моих рукавах
притаились невзгоды
и мало ли что случится когда
закончится лето,
закончатся годы.
Я закрываю глаза
и снова лестницы, лестницы
вижу тебя, но это не ты
это только след от, возможно, твоей
стопы.