Холодно в автобусе, не тает снег,
Что-то рейс задерживается, стоим.
Скоро в самолет, а там – толчок, разбег,
И прощай, Москва, и здравствуй, остров Крым.
Здравствуй, остров прошлого! Лететь зимой
К морю несуразно. Ветрено, штормит.
Выйдешь из гостиницы – тупой прибой
Бьет о камни набережной, гремит.
И брожу по берегу все одна.
Даже не привяжется никто: «Привэт!
Дэвушка, а дэвушка, как зовут?
Почему твой кавалер с тобою нэт?»
Вот вопрос… И правда, даже номер тот…
Тот, где мы с тобою… Вспоминать грешно…
И в кафе на набережной поет
Тот певец нелепый, что и прежде. Но…
Но когда ты рядом был – был чужим.
Нынче память ложную ткет канву,
А тогда я знала – без высокой лжи
Слова не промолвлю, только ей живу.
Свет включать не стану, раз внутри темно.
Море выковыривает гранит…
Дернулась – послышалось телефон?
Нет, понт…
Понт за черной изгородью шумит…