Свеча на столе тяжела и поката,
И свет ее ровный не виден окрест.
Мы дети с тобой не кривого арбата,
А бедные дети ивановских мест.
Вино пригуби из живого бокала
И, руки смежив, отдохни на плече.
И пусть тебе станет легко и устало
При этой неяркой тяжелой свече.
И я расскажу тебе старое слово,
В котором не сон и не смута живут,
В котором живут, как и мы, бестолково
Негромкое счастье и робкий уют.
А ночь осторожно крадется по крыше,
А ветер поет свой негромкий мотив.
И что не скажу, ты, конечно, услышишь,
Руками меня наугад обхватив.
17 января 2005