Философ скажет: наши отношения сакральны,
А математик скажет: наши отношения фрактальны.
Редактор скажет: надо выражаться просто,
Иначе не попасть в журнал лет даже во сто.
И потому скажу: в тебе я прорастаю
Зелеными ветвями чувства своего,
А ты - во мне, и если я растаю,
Останется в тебе мое второе естество.
Но это тривиально, - заключит философ.
И это сто раз было, - скажет мне редактор.
А я добавлю: где гуляют лоси,
Где не прошил, не разутюжил землю трактор,
Растет дерновинка, открыта миру, солнцу рада,
Корнями прорастая в то, что рядом.