Не ставшие любимыми глаза
не обижают превосходством быта,
(к которому все тянется земное)
налаженным с успехом вне меня.
Привычка быть несчастной отступает,
услышав звон и хриплую кукушку.
И, расстегнув жилет, ты удишь рыбу,
пока она, купая сына, плачет
о том, что старше, и умрет, конечно, первой.
И если мне захочется любить,
придумаю тебя с ножом в арбузе
и сигаретою в зубах замаскирую
улыбку при подсчетах сколько лат
ты сэкономил на сигарах в этой жизни,
и прибавляю сколько сэкономлено на пепле
с тех пор, как я уехала из Д.