Все. Смолк аккорд. Гитара отзвучала.
Отплакала гитарная струна.
Сказала ты: “Давай начнем сначала”.
А он ответил: “Нет. Любовь больна.
Она давно больна и безнадежна.
Мы, каждый, верим в правоту свою,
Живем с тобой не будущим, а прежним.
И соловьи нам больше не поют.
И что очередное примиренье?
Оно лишь удлинит, усилит боль.
Зола в душе не вызовет горенья.
Как мы живем? Играем чью-то роль.
Наверное, мы просто поспешили.
Я пред тобою очень виноват,
Нам сделать надо несколько усилий:
Жить дальше не надеясь на возврат”.
И он ушел. Гитара за плечами.
Ты все смотрела из окошка в ночь.
Так начиналась жизнь твоя сначала,
Спала в кроватке маленькая дочь.
Он про нее не вспомнил. Красноречье
Потратил на погибшую любовь.
А ты, стянув платком потуже плечи,
Подумала про гены и про кровь.
Вы не пропали. Состоялась встреча.
Ты в этот день шла с дочкой в первый класс.
Он с девушкою шел, обняв за плечи.
Пусть говорят, что время-лекарь лечит...
Как слезы-то не брызнули из глаз...
Да, на его “привет” ты промолчала,
Ты губы не смогла свои разжать.
А сердце, сердце бешено стучало:
“Давай, давай, давай начнем сначала.
Тебе не надо было уезжать...”
Они прошли, а дочка:
-Мама, больно.
А кто это сказал тебе “привет”?
-Прости, дочурка, это я невольно.
Не помню кто. В знакомых, вроде, нет.
Ты думала: “Прошло четыре года,
Но сердцу, видно, время не указ.
У каждого из нас своя свобода.
Но свой я выбор сделала сейчас”.
Ты видела его еще два раза.
И каждый раз со спутницей другой.
“Любовь больна” – навязчивая фраза.
Нет, не любовь, то я больна тобой.
Но излечусь. Дочь вырастить не просто,
На двух работах и без выходных.
И ты как будто убивала монстра
В себе. Под дых, под дых его, под дых!
И не спилась ты, и не загуляла.
Все потому – менталитет не тот.
Трудом ты боль из сердца изгоняла
Не год, годам ты потеряла счет.
А дочка уж заканчивала школу,
И уж последний отзвенел звонок.
Со стайкой одноклассников веселых
Алеющий ушла встречать восток.
Сна не было. Ты села у окошка.
Из форточки струился холодок.
Шерсть вздыбила вдруг на загривке кошка,
И как-то неуверенно звонок
Продребезжал из маленькой прихожей.
Подумав, что вернулась дочь домой,
Ты, не спросив, открыла дверь. Прохожий
Стоял с гитарой в тенниске одной.
Без пиджака. Ты вдруг его узнала...
-Я вот он, здесь перед тобой стою, -
Сказал и, помолчав:
-Давай сначала
Попробуем наладить жизнь свою.
Я узнавал, ты так же одинока.
И я опять один, как в поле клен.
Всю жизнь я помню очи с поволокой,
Всегда, всегда я был в тебя влюблен.
Мы были юны. Что-то не сложилось.
Прости, я был нетерпелив, ушел,
Но ты, скажу по совести, мне снилась.
Во сне и то был на тебя я зол.
За мягкость, за доверчивость, за глупость.
Ведь ты была порою так глупа.
Сейчас я понимаю, это юность
Твоя была глупа, моя – слепа.
Я много повидал на белом свете,
Поездил, слава богу, по стране...
На перекрестке встретились мне дети.
Твой силуэт в светящемся окне
Напомнил наш звонок последний в школе
И самый первый робкий поцелуй,
Как мы рассвет встречали в чистом поле,
И как пророчил счастье нам Ануй,
А соловьи взахлеб дарили песни...
О, молодость, как быстро ты прошла.
Сейчас я знаю, в мире нет прелестней
Родного, хоть и бедного села.
Тебе, конечно, это не знакомо.
Что видела ты дальше этих стен.
Ведь ты жила, не покидая дома,
Спокойно, без каких-то перемен.
Завидую тебе, не упрекаю,
Как здорово вот так, в тиши мечтать.
Не просто так тебе я предлагаю
Еще раз нашу жизнь с нуля начать.
Молчала ты. Ты слушала тираду
И думала: “Как славно говорит.
Слова его ложатся так, как надо,
И искренностью взгляд его горит.
Но только сердце не тревожат речи.
Опять все о себе и о своем”.
Прошла к окну и распрямила плечи.
Вдруг вспомнилось: “А время-лекарь лечит”.
И, опершись спиною о проем,
Меж двух окон, сказала очень тихо:
-Да, молодость давным-давно прошла.
Ты говоришь, одна я. То не лихо.
Когда б искала, спутника нашла.
Любила я тебя, и сильно, очень.
Наверно, так не следует любить.
...Как ты мне говорил: “Ах, эти очи...”
Я все себя заставила забыть.
Сгорело сердце. Страшно обмануться.
Не надо мертвую любовь лечить.
От тяжести душа устала гнуться,
А дочь-то надо прямоте учить.
Да, ты о ней не вспомнил. Жаль, конечно.
Ушла. Как ты тогда. Встречать восход.
Ты так красиво говоришь о вечном,
А помнишь ли, тебе который год?
Мне жаль, что ты, увы, не состоялся
Как муж, отец и, даже, музыкант.
Не быт заел. Ты быта не касался,
А был ведь у тебя такой талант.
Мне жаль, что ты один и без опоры.
Мне легче. Дочка. Вот он, стимул жить.
Забыла я, в чем были наши споры.
Мне повезло. Мне есть кого любить.
Пусть я глупа, как ты заметил скромно,
Но только дочка не твоя – моя.
Потенциал в ней от меня огромный,
И станет тем, кем не сумела я.
Нам хорошо вдвоем. Мы как подруги.
А то, что бедновато, ерунда.
Я об одной прошу тебя услуге:
Не вспоминай, что есть мы, никогда.
Он пошатнулся, будто от удара,
Как будто нож воткнули со спины.
И молча вышел. Дрогнула гитара,
Но разом задохнулся звон струны.