Месяц летального исхода

Майк Зиновкин
Я умру в январе и оставлю мороз не при деле :
Не люблю Новый Год и не буду об этом жалеть.
Похоронные марши сыграет зима на метели,
Ляжет саваном снег - ну и как же тут не умереть ?

Я умру в феврале, как ладонью согретая льдинка,
Или наоборот, как замёрзшая за ночь вода.
По знакомым местам напоследок пройдусь, невидимка,
Чтобы больше сюда не вернуться уже никогда.

Нет, я в марте умру. В небесах голубых и безбрежных
Для меня представляется смерть разновидностью сна.
На могилу мою бросит робкий и нежный подснежник
И заплачет, снега растопив, молодая весна.

Я в апреле умру, когда всё на земле оживает.
Без остатка, на раз : только был, и совсем уже нет.
Не успев ничего… Что поделаешь, так уж бывает.
Так вот вянут цветочки, едва появившись на свет.

Да, я в мае умру. На зелёной траве распластаюсь.
Непоседливый ветер развеет смешные мечты.
На меня не рассчитывай, нет, - я уже не считаюсь,
Я теряюсь во мгле, я сжигаю стихи и мосты.

Я в июне умру : летом всё-таки как-то теплее.
Мне тщедушное солнце посветит у входа в тоннель.
Жизнь затянется словно удавка на выбритой шее,
Чтобы выжать до капли наполнивший голову хмель.

Я в июле умру. Мне без разницы – помер, так помер.
Я уйду в океан, не оставив следов на песке.
Забывайте меня : и приметы, и адрес, и номер,
Лишь однажды, собравшись братвой, забухайте в тоске.

Я умру, будет август - агония бледного лета;
Он ведь стоит того, чтоб в нём умер какой-то поэт.
На спектакль похорон я легко попаду без билета,
Да и денег не хватит на этот «счастливый» билет.

Я умру в сентябре - вот сюрприз к моему Дню Рожденья :
Совпадение дат всем понравится, что говорить.
Так похоже на вальс разноцветное листьев круженье...
Вам придётся решать : что мне кроме венков подарить.

В октябре я умру, под дождём весь промокнув до нитки.
В грязь ударю лицом, и останусь в грязи той лежать.
Время двинет вперёд с ускореньем проворной улитки -
Это смерть моё сердце в объятьях торопится сжать.

Я умру в ноябре с ностальгией по прошлому году.
Нарисованный мир разобью как бутылку вина.
С фотографий исчезну, уйду, обретая свободу,
Улечу вместе с северным ветром туда, где луна.

Я умру в декабре. Это кажется так символично.
С белым паром дыханья душа в небеса улетит.
Сразу станет легко, далеко, не спеша, безразлично.
Подступившая темень меня, словно тень, поглотит...
( 11:30 ) 16.10.98.