В съёмной однокомнатной квартире без света и тепла

Слезливый маятник огарка
На прочерниленном столе,
Заласканная хмелем чарка,
Луна в дрожащем фитиле.

Перо, истёртое до боли,
До неги в пальцах и в костях,
Качает каплю светлой крови,
Как будто сына на руках...