Рассвет далек, и мы еще в полете,
И крепкий чай дрожит на самом дне.
Вы в каждом жесте жадно узнаете
Саму себя, живущую во мне.
И теплый кафель обжигает кожу,
И слабый свет сочится горячо.
Я, как и вы, себя делю и множу,
Щеке подставив правое плечо.
А выше ночь раскинулась устало,
А выше крик, исчезнувший в ночи.
В тяжелый ковш пролиты два металла,
На белый пол – две бывшие свечи.
Любимых нет, есть воля и неволя,
В уснувших вдруг, нечаянно, стремглав.
Да та, в единство собранная, доля
Как книга, состоявшая из глав.
24 марта 2005