Мне снятся ночами
Параллельные линии.
Быть может, от чая,
Быть может, от Плиния
И ночь полосатая
Как арбузная корка.
Постели – измятые.
В сетях – сбой подачи переменного тока…
Постоянства – нет. Постоянство – чуть выше тетрадей,
Тех, которые в мыслях, не тех, что в судьбе и в кармане.
Я смотрю в небеса, на небесную лестницу глядя,
И пытаюсь в стихах не писать о разбитом романе.
О разбитом, не просто разорванном в мелкие клочья,
А о том, что разбит и оставлен в слезах умирать.
Где на каждой строке расставляются в ряд многоточья,
И у каждой главы впору жестко приписывать «…мать».
Вот шагаю тихо-тихо,
А ко мне подходит волк.
Непонятно, как шутиха,
Как сто ниток от иголк…
И внезапно сам себе кажусь я маленьким,
Словно бы съёжился…
Рукой проведу по лбу – тропинки, проталинки,
И на лице звонко морщится кожица.
И что в самом деле может быть интересного
В таком человеке как я, без лица и без имени?..
Вам хочется острого? Я предпочитаю лишь пресное.
Вам хочется сиську потверже? Потворствую вымени.
А ночью мне снятся опять параллельные линии.
И мы. На одной параллели, но в разных мирах.
И ты меня где-то на плоскости кличешь по имени,
Но эхо в ушах отражает: «Пошел бы ты на х…»