Все равно ему - во что одет, что ест, что пьет.
Рядом никого. Набросок за наброском.
Болью жизненной живет.
Как уродство - в покрывале броском.
Дом сменил на жалкую лачугу.
Мебель? На соломе недоспал.
И не мог несбыточному другу -
Женщине, которую искал,
Объяснить - зачем он необычен.
Для чего он бородат и нелюдим.
Не имеет правильных привычек.
Для чего среди лачуг бродил.
Не поймут? И снова - голод, холод,
И свеча под сильною ладонью.
И не стар и неразмыто молод...