Я приезжаю в этот город
Всё чаще, может, потому
Что он суровым кредитором
Взывает к долгу моему.
Здесь ждут меня. А я ни строчки
Сюда годами не пишу.
Бунтуя, требую отсрочки.
Смиряясь, верности прошу.
Сквозь дней ненастных паутину
Уже почти неразличим
Тот дом, который мне покинуть
Нашлись бы тысячи причин.
Тогда, от лжи и наговоров
Уже предчувствуя побег,
Я проклинала этот город
И безмятежность этих рек.
На слишком долгую разлуку
Ты обрекла меня, молва…
Мне виновато лижет руку
Давно прощённая волна…