Пять лет прошло, пять зим прошло, пять вёсен.
Пять осеней неласковых прошло.
Не сгинуть от тебя в шестую осень:
Я помню наизусть твоё письмо
Единственное. Знаю как подружку
Любое слово, букву - как нельзя! -
Я прятала их ночью под подушку
И в ту ж подушку - мокрые глаза.
Сегодня дождь, как в тот нелепый август,
Но точно мне известно лишь одно.
Ночь вызвездит. И я с собой не справлюсь -
Безумной птицей вылечу в окно.
Я нашу отыщу Кассиопею,
Раскрою нежной грусти парашют.
Ты пишешь, что скучаешь две недели,
А я тобой уже пять лет дышу.
Дышу то глубоко, то еле слышно.
Другая и с другим. А всё дышу.
Пусть даже ты мне больше не напишешь,
Мне дышится тобой, пока живу.