Ветер буйно-рваными порывами
Чей-то стих плюет в рыдающий закат.
Для меня он - просто лист, из жизни вырванный,
для тебя - древнейший фолиант
Ты прочел его намного раньше,
чем рукой прозрачной он записан был.
Для меня он - оттиск чьей-то фальши,
для тебя - пророчество судьбы
Как, не понимаю я сама,
сколько стрелки часовые ни вращаю,
книги твоей ветхие тома
на одном листе я помещаю?...
И еще...
как так случилось, объясни ты мне,
что в полночный час, доверившись звезде,
я в Москве, а ты, быть может, в Питере, -
мы сидим и курим в темноте...