Горе моё,
Жаркое, словно июльский зенит,
Имя твоё
Тысячам женщинам принадлежит.
Их имена,
Произнесенные мельком и вслух,
Как семена,
Падают в душу, рыхлую вдруг.
Вот и опять
Чуть не на весь ли Курский вокзал
Кто-то позвать,
Кто-то окликнуть тебя пожелал.
Только на зов,
Звуками мне дорогой и родной,
В сонм голосов
Вплёлся ответно голос не твой.
Из немоты,
Что между нами с тобой пролегла,
Вышла не ты
И незнакомо рядом прошла.
«Роза, - шепчу, -
Не умножай ты числа небылиц,
Я не хочу
Верить в тебя, словно в тысячу лиц.
И не солгу,
Если скажу тебе горе своё,
Я не могу
Жить отрешённо во имя твоё!»